PREGUNTA: ¿Cómo comenzó todo este....(dudo entre decir "proceso" y "movida" pero al final lo suelto)...reguierazo?
RESPUESTA: Si empezamos así, cojo y me voy, ¿vale? Ah, no...que no tengo batería. Por ahí te vascapá...
P: Usted disculpe...pero tenía que decirlo. Vamos a centrarnos en el asunto: ¿Cuál fue su primera pegatina?
R: Todo comenzó cuando mi dueño se percató de un arañazo en el maletero y, para ocultarlo, tuvo la maravillosa idea de colocar encima una pegatina de I AMO EL ROCÍO. A partir de ahí le vio color y el final ya lo sabe usted. Mi dueño, cuando coge una pegatina tiene más peligro que el Lopi con una pastilla de incienso.
P: ¿Sabía que una chirigota de aquí de Arcos del año 2008, que precisamente se hacían llamar "LOS ZECO DEL ROSÍO", le dedicó a usted un cuplé?
R: Algo oí, sí....pero yo no le veo la gracia por ninguna parte. Me comparaban con la "pelagarta" de la furgoneta de DISARCOS y ahí si que no trago. Ésa que se cree alguien por llevar una pegatina de vinilo de Antonio Gallardo...y tiene menos estilo que el peinao del Galleta.
P: Noto algo de resentimiento cuando habla de esa furgoneta...¿a qué se debe?
R: Eso viene de hace algunos años...Yo me enamoré de ella, ¿sabe usted?. Un día la vi aparcada en el Barato, con sus pegatinas tan nuevecitas, no pude resistirme y le entré....(sollozos)
P: ¿y qué pasó?
R: Me rechazó (empieza a hacer puchero). Me dijo que dónde iba yo por ahí con una pegatina en forma de "llamita"...ajín en plan "llamaretazo":
Me llamó viejo y me recomendó que me fuera pal Desguace San Miguel "en zeco". Además se cachondeó de mí por tener matrícula de Barcelona.
P: ¿Algún sueño por cumplir?
R: Me encantaría tener una pegatina en la parte trasera, ajín al lao de la matrícula que pusiera: GORDO y LOKI.
P: (risas) Ahora en serio...¿alguna más original?
R: Me gusta ésta:
P: (más risas) ¿Cómo se le ocurrió a su dueño este eslogan?
R: No lo sé, supongo que lo habrá copiao de algún sitio, porque mi dueño tiene menos idea que El Poti dando una charla sobre la Alianza de Civilizaciones.
P: ¿Cuál es el mejor día del año para usted?
R: Cuando voy a Villamartín a pasar la ITV...
P: ¿y eso...?
R: Porque me dan una pegatina nueva pal cristal. Eso es lo máximo, chavea.
P: ¿De qué pegatina se siente más orgulloso?
R: Tengo varias, pero si debo elegir una me quedo con la de "DOBLE V" que le dieron a mi dueño en una fiesta de la espuma que se celebró en la OKAPI DE VERANO allá por los años 90. Era la bebida del momento y a mí me hizo mucha ilusión. Estaba más contento que El Chano con la terraza llena.
P: Pues sí que ha llovido ya...¿sabía usted que el whisky "DOBLE V" casi ni se vende ya?
R: ¡Qué me dice! Endeje luego...yo no puedo con estas "modernuras"...¿ahora qué bebéis... (se lo piensa) vodka con caramelo? (risas)
P: Pues sí, es una de las bebidas más consumidas hoy en día...
R: ¡Ji ome! Po eso tiene que está más malo que un polvorón de canela con alioli...
P: ¿Alguna canción favorita?
R: Me encanta la de Los Delinqüentes:
Nube de pegatina
farola de serpentina
marinero de los mares
con las olas de cartulina...
pero mi dueño sólo me pone cintas de Los Chunguitos, Camela y Camarón....
P: ¿No tienes instalado un lector de CD...un mp3?
R: ¿un mp qué? No se de qué me hablas. Yo tengo un radio cassette blaupunkt sin autoreverse. Mi dueño pa escuchá la canción que quiere, coge un boli, lo mete en uno de los agujeros y empieza a darle wertas a la cinta "TDK Chrome" pa pasarla, y cuando se jarta de escuchá siempre lo mismo, le pone dos bolitas de papé en los agujero del lateral de la cinta y graba en lo arto...¿sabe usted?...y....
Se da cuenta que me voy alejando y lo dejo con la palabra en la boca...¿Falta de educación por mi parte?. No. Es que he recibido un Whatsapp del Galleta diciéndome que quiere hablar conmigo urgentemente. A saber que "quedrá"...